CHAPITRE UN
Kate s'effondra sur le canapé de la salle de repos des infirmières, ses jambes se dérobant sous elle tandis qu'elle luttait pour garder les yeux ouverts. Seize heures qu'elle n'avait pas quitté l'hôpital. On aurait dit seize jours.
Elle y resterait seize heures de plus si cela signifiait ne pas avoir à jouer le rôle d'infirmière-esclave pour Beau. Mais elle avait fait ses trois jours de garde de douze heures, et elle devrait passer les quatre prochains jours à la maison.
Elle renifla sa blouse, puis grimaça à l'odeur acide. Elle avait glissé dans une flaque de vomissements en se précipitant vers un Code Bleu, et même si elle avait changé de haut, l'odeur s'accrochait à elle. Et peut-être aussi un peu de liquide amniotique. Elle avait dû rattraper un bébé quand une mère sur le point d'accoucher n'avait pas pu attendre le médecin.
— Si terrible que ça ?
Kate leva les yeux vers Liza, dont les cheveux frisés striés de gris et la blouse bleue froissée suggéraient qu'elle était aussi fatiguée que Kate se sentait.
— Je n'arrive pas à croire que trois infirmières ont appelé pour se faire porter malades, dit Kate. Ça doit être une sorte de record pour un seul service.
— Il n'y a pas assez de gel hydroalcoolique au monde pour tenir la gastro à distance éternellement. Liza fit tourner le cadran de la porte de son casier. — J'ai hâte de rentrer chez moi et de prendre un long bain chaud. Je suis ici depuis quatorze heures. Et toi ?
— Seize. Et elle avait passé les deux dernières à réconforter une mère qui avait perdu son bébé – à terme, sans complications autres qu'un cœur fœtal silencieux. Kate avait retenu ses larmes en aidant les parents éplorés à laver et habiller leur bébé, puis à placer un ruban rose sur sa tête. Elle avait passé dix minutes à pleurer dans les toilettes avant de se ressaisir suffisamment pour terminer ses dernières rondes.
Liza grimaça avec sympathie.
— Au moins, tu as ce beau mari qui t'attend à la maison. Le mien va chercher des plats à emporter ce soir. Je lui ai dit que j'étais trop fatiguée pour cuisiner.
Kate dut faire un effort surhumain pour ne pas rire à l'idée de Beau allant chercher des plats à emporter. Il était beaucoup de choses, mais certainement pas un mari attentionné.
Il souffre, se rappela Kate pour la millionième fois. Beau s'était cassé le dos dans un accident de toiture seulement deux mois après leur mariage. Rien n'avait été pareil depuis.
— Ça doit être agréable d'avoir un mari à la maison qui peut tenir la baraque pendant que tu travailles, continua Liza. Plus qu'un an avant que Keith puisse prendre sa retraite et faire de même. Je compte les minutes.
Kate serait simplement reconnaissante si Beau ne créait pas plus de travail pour elle. Quand elle était partie ce matin à quatre heures – Beau ronflant encore bruyamment dans leur lit – la vaisselle débordait dans l'évier, les comptoirs n'avaient pas été essuyés depuis deux jours, et trois paniers de linge non plié étaient posés au pied de leur lit. Autrefois, elle aurait suggéré qu'il aide à ranger un peu. Mais les jours de traitement silencieux – ou pire, les critiques verbales qu'elle recevrait pour cette suggestion – avaient cessé d'en valoir la peine depuis longtemps.
Tu l'aimes, se rappela-t-elle. Mais après six ans, elle était tellement épuisée.
— On se voit lundi ? demanda Liza. Je crois qu'on travaille pendant le même service.
— Oui. C'est ta dernière semaine, c'est ça ?
— Oui, et ça ne peut pas arriver assez vite. Je deviens trop vieille pour ces journées insensément longues. Tu es sûre que tu ne veux pas venir avec moi ? Ils embauchent toujours.
L'offre était plus que tentante. Liza avait été embauchée par un cabinet de pédiatrie, où elle travaillerait cinq jours de huit heures et seulement un week-end par mois. Ce serait tellement agréable d'avoir une excuse pour être absente chaque jour, d'avoir l'énergie pour ranger la maison en rentrant. Mais cela n'aurait pas non plus la rémunération des heures supplémentaires de l'hôpital.
— Merci, mais je dois rester ici.
— Eh bien, l'offre tient toujours. Je ne te promets rien, mais je mettrais un bon mot pour toi. À lundi. Liza fit un petit signe de la main et quitta la salle de repos.
Kate sortit son sac à dos d'un casier. L'écran lumineux de son téléphone montrait que Beau lui avait envoyé vingt-trois messages au cours des seize dernières heures. Elle se demanda ce qu'elle avait fait de mal cette fois, et combien d'argent Beau avait dépensé en représailles. Ses chèques d'invalidité couvraient à peine leurs factures et étaient loin de couvrir ce qu'il dépensait chaque mois en bière et en cigarettes. Mais il se plaignait encore chaque fois qu'elle prenait des heures supplémentaires pour aider à alléger la pression financière.
Il serait fâché quand elle franchirait la porte d'entrée sans l'avoir appelé d'abord. Mais la dernière demi-heure de paix et de tranquillité en valait la peine. Elle s'accrochait à l'espoir que l'homme qu'elle avait épousé était toujours quelque part à l'intérieur du Beau endurci par des années de douleur chronique.
Kate s'affala sur le banc de l'arrêt de bus à l'extérieur de l'hôpital, quelques moustiques bourdonnant autour du réverbère lumineux. La chaleur californienne avait finalement diminué avec l'arrivée de l'automne, et une légère brise rafraîchissait la sueur collante sur sa peau. Elle passa une main fatiguée sur ses cheveux, lissant les mèches brun foncé en arrière dans sa queue de cheval. Ses racines auburn commençaient à réapparaître. Elle devrait se lever avant Beau le matin et teindre le roux.
Pour une fois, le bus était à l'heure. Kate prit avec reconnaissance un siège près de l'avant et appuya sa tête contre la fenêtre. Peut-être qu'elle dormirait dans la chambre d'amis ce soir. Beau ronflait si fort, et son agitation constante la maintenait éveillée. Si elle se faufilait dehors après qu'il se soit endormi, il ne le saurait jamais.
— N'est-ce pas votre arrêt, ma petite ?
Kate se réveilla en sursaut, forçant ses paupières à s'ouvrir malgré leur brûlure.
— Oui, merci.
— Vous avez l'air épuisée. Rentrez chez vous et reposez-vous, d'accord ? Ils vous font travailler trop dur à cet hôpital.
— Je ferai de mon mieux. Bonne nuit. Kate trébucha sur la dernière marche mais se rattrapa avant de tomber.
Les trois pâtés de maisons jusqu'à chez elle auraient tout aussi bien pu être un marathon. Chaque pas douloureux frottait l'ampoule sur son pied à vif. Le soleil s'était couché des heures auparavant, les faibles réverbères éclairant le trottoir fissuré et gondolé. Kate laissa sa tête s'affaisser alors qu'elle luttait pour garder les yeux ouverts. Le trajet était si familier qu'elle aurait probablement pu le parcourir en dormant. Non pas qu'elle était impatiente d'essayer.
Elle tourna au coin de la rue et plissa les yeux face au changement soudain d'intensité lumineuse. Ses yeux protestèrent contre les flashs bleu et rouge, la sensation de papier de verre les faisant larmoyer. Elle lutta contre la douleur pendant trois secondes, clignant rapidement des yeux, avant que sa vision ne s'éclaircisse enfin.
Deux pâtés de maisons plus loin, au milieu de l'impasse où elle vivait, se trouvaient quatre voitures de police et deux camions de pompiers. Le fils adolescent du voisin d'à côté avait probablement encore été surpris en train de vandaliser le lycée.
Et puis elle vit la fumée.
Son cœur cessa de battre, puis s'emballa dans sa poitrine tandis qu'elle luttait pour respirer. De la fumée noire s'échappait des fenêtres de son petit pavillon. Les flammes léchaient le revêtement en bois, l'avalant comme un lion affamé.
Les pieds de Kate martelèrent le pavé tandis qu'elle dépassait en courant les voisins debout sur leur perron, le Poméranien glapissant du vieux M. Hillman, et se dirigeait vers la maison qui contenait tout ce qu'elle possédait. Son grand-père avait construit cette maison. Elle y avait été élevée. Le coffre d'espérance qu'il lui avait offert pour son diplôme de fin d'études secondaires ne survivrait jamais à cet incendie. Tous ses meubles, vêtements et souvenirs étaient dévorés vivants par l'enfer de feu.
Et puis elle pensa à une chose de plus qui pourrait être à l'intérieur de cette maison. Beau.
Non ! Elle se poussa à courir plus vite. La culpabilité s'abattit sur elle pour chaque pensée négative qu'elle avait eue à son sujet aujourd'hui.
Ses mains agrippèrent la volumineuse veste jaune et noire du premier pompier qu'elle atteignit. La suie couvrait son visage mais ne pouvait cacher la fossette de son menton. Il avait peut-être la fin de la vingtaine, avec des yeux bleus saisissants qui perçaient à travers l'obscurité.
— Mon mari, haleta Kate. Ses côtes lui faisaient mal après sa course de deux pâtés de maisons et elle était à peu près sûre que son ampoule saignait. — Était-il à l'intérieur ?
Elle avait voulu partir depuis des années, depuis qu'il était devenu clair que l'accident lui avait volé son mari. Mais pas comme ça. Jamais comme ça. Ses genoux fléchirent et le pompier lui saisit le bras, sa prise ferme et stable. Elle s'accrocha à lui, le monde tournant.
Beau avait dû être à l'intérieur quand l'incendie s'était déclaré. Il n'allait jamais nulle part. Elle essaya de se l'imaginer se traînant hors de la maison avec sa canne mais n'y parvint pas.
— Êtes-vous la propriétaire de cette maison ? La voix du pompier était profonde, mais d'une certaine manière douce.
Kate hocha la tête, sa respiration venant par à-coups.
— Oui. Kaitlynn Monroe. Mon mari a des problèmes de dos et marche avec une canne. Il est habituellement en train de regarder la télévision dans le salon ou de dormir dans la chambre.
Le pompier couvrit sa main là où elle agrippait son manteau. Elle faisait la même chose quand elle essayait de réconforter des parents en deuil.
Elle aurait dû être là pour l'aider. Elle aurait dû insister sur le fait qu'elle ne pouvait pas rester de garde quatre heures de plus. Des planètes entrèrent en collision dans son esprit et les décombres allaient l'enterrer vivante.
— Est-ce qu'il va bien ? demanda Kate, sa voix un couinement.
— Je suis vraiment désolé, Madame Monroe. La plaque d'identification argentée sur le côté gauche de sa poitrine brilla au clair de lune, et elle put tout juste discerner le mot Coleman. — Nous l'avons sorti de la maison, mais c'était déjà trop tard. Les ambulanciers n'ont pas pu le ranimer.
Kate trébucha. Cette fois, le pompier Coleman ne fut pas assez rapide et elle tomba à genoux, le bitume coupant à travers le tissu mince de sa blouse et envoyant des douleurs aiguës dans ses jambes.
Beau était mort. C'était fini.
Le pompier Coleman s'accroupit à côté d'elle et murmura des paroles apaisantes. Elle aurait pu être au sol pendant cinq secondes ou cinq heures quand un officier de police s'approcha. Ensemble, lui et le pompier Coleman la conduisirent à l'arrière d'une ambulance. Kate s'assit docilement et quelqu'un enveloppa une couverture autour de ses épaules. Une tasse fumante de quelque chose de chaud fut pressée dans ses mains.
Mort. Parti. Comme ça, simplement. Comme ce bébé qu'elle avait aidé à mettre au monde cinq heures plus tôt.
— Y a-t-il quelqu'un que je peux appeler pour vous ? demanda le pompier Coleman.
Kate leva les yeux, surprise de le voir debout juste à l'extérieur de l'ambulance. Avait-il été là tout ce temps ? L'officier de police et l'ambulancier se tenaient également à proximité.
— Non, s'étrangla Kate. Il n'y a personne. Liza était sa seule vraie amie, et elle ne connaissait même pas son numéro de téléphone. Beau avait été toute la vie de Kate – pour le meilleur ou pour le pire – pendant six ans.
Elle aurait dû être ici. Elle aurait pu l'aider à sortir de la maison, ou peut-être empêcher l'incendie en premier lieu. Il avait dû s'endormir avec une cigarette à la main, comme elle l'avait averti tant de fois.
Les larmes coulaient sur ses joues, chaudes et abondantes. Le pompier Coleman posa ses mains sur ses hanches, ses yeux bleus lourds de sympathie. Les épaules de Kate tremblaient alors que des frissons s'emparaient de son corps. Beau ne pouvait pas être mort. Elle devrait demander à voir le corps, juste pour être sûre. Était-il encore ici, à l'arrière de l'autre ambulance, ou l'avaient-ils emmené au bureau du médecin légiste ? Ils seraient sûrement obligés de pratiquer une autopsie.
— Elle est en état de choc, murmura l'ambulancier. Une autre couverture tomba autour de ses épaules.
Alors c'était à ça que ressemblait le choc. Elle serait plus compatissante quand son prochain patient en ferait l'expérience. Les frissons frénétiques secouaient les muscles endoloris de Kate. Elle ferma les yeux étroitement, luttant pour contrôler les spasmes musculaires.
— Il n'y a vraiment personne qui puisse être avec vous maintenant ? insista le pompier Coleman. Un membre de la famille, peut-être ? Ou un ami ?
— Je ne... je ne suis pas sûre. Kate essuya ses joues. Son père était en prison, sa mère probablement morte. Elle n'avait pas d'amis en dehors de l'hôpital. Beau l'avait isolée de tout le monde.
— Je suis vraiment désolé, répéta le pompier Coleman. Je suis vraiment, vraiment désolé.
C'est fini, pensa Kate. Beau était parti. Pour toujours. Les larmes tombèrent, plus épaisses et plus dures.
Le pompier Coleman s'accroupit de nouveau à côté d'elle, murmurant « Je suis désolé » comme s'il ne savait pas quoi faire d'autre. Ses yeux bleus brillaient au clair de lune, ses lèvres tournées vers le bas dans une grimace compatissante. Elle se demanda ce qu'il dirait s'il savait ce que les larmes représentaient vraiment. S'il comprenait quelle émotion tourbillonnait dans son corps jusqu'à ce qu'elle tremble avec l'intensité de celle-ci.
Le soulagement.
ÉDITION FRANÇAISE
161 Pages
2-3 Heures
28k Mots
