ALLUMETTE DE GUI
Chapitre un
La seule chose pire que d'être seul à Noël, c'était d'être accompagné de son cousin à une fête de fin d'année au travail.
Michelle attacha la boucle d'oreille argentée en forme de sapin de Noël à son lobe, faisant une grimace dans le miroir. Même Luke, la célébrité à la mode qu'elle avait brièvement fréquentée l'année précédente, avait réussi à trouver le bonheur. Le nœud qui s'était formé dans son estomac trois heures plus tôt en voyant Luke et sa nouvelle épouse, Brooke, en couverture d'un magazine à la caisse du magasin ne s'était pas dissipé. Elle avait plutôt bien réussi à feindre le bonheur l'année passée. Mais cette photo avait ravivé sa solitude.
Son téléphone vibra et elle décrocha. Un SMS d'Autumn. On boit chez Bobby ce soir ! Il nous faut un chauffeur désigné et je viens te chercher.
Michelle rit et répondit rapidement. « Je ne peux pas. J'ai la fête de Noël avec Hudson ce soir. »
La réponse d'Autumn fut presque immédiate. Non ! On veut tous que tu sois là.
« Nous » désignait les membres de Leur Seule Voix, le groupe de défense des droits des animaux auquel appartenait Michelle. Ruth vient-elle ? Michelle a envoyé un texto. Elle ne s'était jamais bien entendue avec le président du chapitre.
Si je te dis non, est-ce que tu viendras ? répondit Autumn.
C'était tellement tentant. Mais elle avait promis à Hudson. Désolée. Peut-être la prochaine fois.
Dis-moi au moins que tu portes la robe rouge, dit Autumn. Tu es superbe dans celle-là. Tu vas certainement séduire un homme si tu la portes !
Michelle jeta un coup d'œil à sa robe – celle-là même dont Autumn avait parlé – et esquissa un sourire narquois. « On ne retrouve pas tous notre Doug », dit Michelle.
Ouais, mais tu pourrais au moins essayer.
Michelle éteignit son téléphone sans répondre. Elle avait essayé de trouver un homme – très dur, et pendant très longtemps. Mais elle avait complètement abandonné cette année. Elle n'avait pas eu un seul rendez-vous.
La cloche sonna et Bella, son vieux beagle, poussa un bâillement fatigué.
« Quel chien de garde tu fais », la taquina Michelle en grattant derrière les oreilles de l'animal en passant. Bella aboya joyeusement, ses yeux aveugles ne voyant rien, puis se réinstalla dans son lit moelleux. Michelle secoua la tête, un sourire aux lèvres, et se dirigea vers la porte d'entrée.
« Salut », dit Hudson, toujours aussi élégant dans son costume et sa cravate incroyablement fine. Son pantalon était au moins dix centimètres trop court et laissait apparaître des chaussettes à motif de losanges. Il écarta une mèche de cheveux bouclés de ses yeux. « Tu es superbe. Laisse-moi deviner : tu as trouvé un nouveau mascara écologique, non testé sur les animaux. »
« Tu vois ? On voit vraiment la différence », taquina Michelle. À vrai dire, elle avait passé vingt minutes à parcourir le rayon maquillage avant de trouver exactement ça. « Toi aussi, tu es jolie. »
« Merci encore d’être venu avec moi. »
« Si tu gagnes cet écran plat, je choisirai le premier film qu'on regardera dessus. Tu sais, tu aurais pu demander à un vrai rendez-vous d'être le détenteur supplémentaire du ticket de tombola. »
« Et risquer que quelqu'un pense qu'on est sérieux ? Pas question. Prêts à partir ? »
« Presque. Je prends mon sac. Je reviens tout de suite. » Mais il lui fallut près de cinq minutes pour dénicher la pochette noire à perles dans un coin sombre de son placard. Elle la trouva finalement empilée sous un soutien-gorge en chanvre qu'elle avait oublié et une jupe achetée à une foire.
« Je l'ai trouvée », cria-t-elle en rentrant dans le salon. Elle se figea, puis prit le magazine des mains d'Hudson – celui qui racontait comment Luke et sa femme construisaient la maison de leurs rêves.
« Depuis quand lis-tu les potins sur les célébrités ? » demanda Hudson.
« Je ne sais pas. C'était un achat impulsif. » Michelle entra dans la cuisine et jeta le magazine à la poubelle. « Tu vois ? Il a disparu. On prend ta voiture ou la mienne ? »
« Je conduirai », dit Hudson.
Michelle hocha la tête et le fit sortir. Peut-être qu'il ne parlerait plus du magazine.
« Je ne pensais même pas que tu aimais ce type », dit Hudson.
Michelle soupira en laissant tomber ses clés dans l'embrayage. Elle avait rencontré Luke par l'intermédiaire de Toujour, une agence matrimoniale professionnelle. Michelle n'était sortie avec lui qu'une seule fois, à une représentation du Roi Lion à Broadway. Il n'y avait eu aucune alchimie entre eux, et elle avait dit à son entremetteuse qu'elle n'était pas intéressée par un deuxième rendez-vous. « Je ne l'aimais pas – du moins pas à ce point-là. Il est plutôt sympa et je suis heureuse pour lui. »
« Alors pourquoi le magazine ? » Hudson ouvrit la portière de la voiture et elle se glissa dans sa Prius argentée.
« Je suppose que j’étais juste curieux de connaître sa vie. »
Hudson la regarda, ses yeux sombres voilés d'inquiétude. « Après vingt-neuf ans, je crois savoir quand tu mens. Tu vas bien ? »
« Bien sûr que je le suis. » Pourquoi avait-il fallu qu'il évoque son âge ? Vingt-neuf ans et toujours célibataire. Elle pensait être mère au foyer en banlieue, avec un petit potager dans le jardin et quelques poules pour pondre des œufs frais. Elle voulait quelqu'un avec qui discuter de sa journée, quelqu'un pour la faire rire. Pourquoi n'arrivait-elle pas à faire fonctionner une relation ? Ce n'était pas comme si elle sortait avec des imbéciles ou des phobiques de l'engagement. Elle n'avait simplement pas trouvé l'homme qui lui correspondait. Elle craquait toujours pour l'homme allergique aux chiens, ou celui qui déménageait à l'autre bout du pays, ou celui qui ne voulait pas d'enfants. Un jour, elle était sortie avec l'homme idéal pendant trois mois, pour finalement apprendre qu'il partait en Afrique pour un été de chasse au gibier sauvage. Elle avait à peine pu le regarder après ça.
C'était pour cela qu'elle avait signé avec Toujour, l'agence matrimoniale que Luke avait fait connaître. Mais après six mois sans jamais dépasser le troisième rendez-vous, elle avait abandonné et résilié son abonnement. C'était le réveillon du Nouvel An de l'année précédente.
« Tu ne peux pas m'éviter en disparaissant dans ta propre tête », dit Hudson en tapotant brutalement son front.
« Hé. » Michelle repoussa sa main. « Concentre-toi sur la route. »
« Concentrez-vous sur la conversation. »
Michelle pinça les lèvres. Hudson quitta le lotissement et s'engagea sur la route principale, croisant le trio de bonhommes de neige gonflables, écharpes rouges flottantes et sourires joyeux, qui les saluaient depuis leur allée gazonnée. Même les bonhommes de neige passeraient Noël avec quelqu'un. « Je suis jaloux, d'accord ? Tu es content maintenant ? »
« Tu sais que je ne peux pas être heureux si tu ne l'es pas », dit Hudson. « Jaloux de quoi ? »
« Luke. Il était complètement dévasté quand on est sortis ensemble. Et maintenant, il a tout ce que je veux : l'amour de sa vie, le mariage, la maison en banlieue. »
« Une propriété privée en bord de mer n'est pas exactement une maison de banlieue. »
« Toujours. » Michelle poussa un soupir. « Je me sens seule, d'accord ? »
Hudson eut un sourire narquois. « Quoi, assister à des fêtes d'entreprise avec moi ne te suffit pas ? »
Michelle renifla. « Ouais, pas vraiment. Je sais que tu es heureuse d'être célibataire et de faire carrière. Mais pas moi. »
« Alors trouve quelqu’un. »
« Tu agis comme si je n’avais pas essayé. »
« Écoute, Chelle. Je sais que tu es sortie avec beaucoup de gens. Et je sais que ça n'a jamais marché. Mais quand tu n'as pas réussi à convaincre la ville de mettre en place un programme de recyclage pendant notre première année, as-tu abandonné ? Non. Tu as persévéré jusqu'à ce qu'ils cèdent. »
« Je ne pense pas que le fait de faire une pétition au conseil municipal jusqu'à ce qu'ils soient tellement lassés de m'entendre qu'ils acceptent mes demandes fonctionnera dans cette situation. »
« Peut-être pas. Mais statistiquement parlant, si tu sors avec suffisamment d'hommes, tu finiras par trouver celui avec qui tu auras envie de rester. »
« Les rencontres amoureuses sont difficiles. » Au début, tout se passait incroyablement bien, mais en quelques mois, l'illusion s'est brisée.
« Je suppose que le mariage l’est aussi. »
Elle lui donna une tape sur le bras. « Merci pour ton encouragement. »
Son ton devint sérieux. « Tu sais que je t'aime, n'est-ce pas ? Et là, tu as besoin d'amour ferme. Arrête d'avoir peur. Si le mariage est vraiment ce que tu veux, fonce avec autant de détermination que tu as misé sur ce programme de recyclage. »
Comme si les deux situations étaient comparables.
1 228 pages
22-23 heures
219 000 mots
