KAPITEL EINS
Stechpalme
Sonntag, 1. Dezember
12 Tage, seit mein Leben implodierte
35 Tage bis ich in die Zivilisation zurückkehren kann
Fakt ist: Weihnachten ist der am meisten überschätzte Feiertag des Jahres, und das Schreiben dieser beliebten Weihnachtsromanzen im TV-Stil ist die reinste Folter. Zum Glück wurde ich gefeuert und muss mir darüber keine Sorgen mehr machen. Dieses Jahr heißt es in den Weihnachtsferien nur: Geh nicht in den Keller, da ist ein Mann mit einer Machete.
In meiner Schreibwelt, meine ich. Nicht in meiner realen Welt. Das wäre besorgniserregend.
Ich kuschle mich in meinen viel zu dünnen Cabanmantel – soll Wolle nicht warm sein? – und halte das Lenkrad fester. Meine dünnen Handschuhe helfen mir nicht, die Kälte abzuhalten. Dann beuge ich mich nach vorne und blinzele durch die Scheibenwischerblätter, denn so kann ich besser durch den Schnee hindurchsehen, der wie Schnee aussieht.
Im Moment verwandelt sich meine reale Welt eher in eine Überlebensgeschichte zwischen Mensch und Natur, die schon ganz schön gruselig ist. Wenn das Ganze als Dokumentation endet, sollten sie besser meine beste Freundin Avery mich in den Nachstellungen spielen lassen. Sie wird dafür sorgen, dass ich mutig und entschlossen wirke, anstatt das, was ich eigentlich bin – dumm und kalt. Ich friere körperlich in dieser Kühlbox, die angeblich ein beheiztes Auto ist.
Wäre das eine romantische Fernsehkomödie, würde jetzt eine Kuh mitten auf die Straße laufen und mich gegen einen Weidezaun prallen lassen. Aber das ist ein Mensch-gegen-Natur-Drama, keine Wohlfühlromanze. Also wird mir wahrscheinlich das Benzin ausgehen und ich muss mich gegen ein Rudel tollwütiger Wölfe wehren.
Das wird der Dokumentation über meinen tragischen Tod zumindest etwas Spannung verleihen. Die Produzenten werden begeistert sein.
Ich bin zum ersten Mal im Schnee gefahren, geschweige denn in einem Schneesturm, und im Moment fühlt sich selbst das Blinzeln gefährlich an. Ich hätte wohl an meinem ursprünglichen Plan festhalten und morgen fahren sollen, aber als ich mir den Wetterbericht ansah, schien es klüger, heute Abend zu kommen und zu versuchen, dem Sturm zuvorzukommen.
Ich hätte Nana unbedingt sagen sollen, dass ich früher komme, damit sie weiß, dass sie nach mir suchen muss, wenn ich in dieser trostlosen weißen Einöde verschwinde.
Das Autoradio rauscht eher, als dass es Musik macht, während die Enteisung gegen meine beschlagenen Scheiben immer mehr nachlässt. Es ist mindestens eine Stunde her, seit das GPS-Signal verschwunden ist, obwohl es mir versichert hatte, ich sei nur noch zwanzig Minuten von Snowbrook Creek entfernt.
Das GPS ist ein verdammter Lügner.
Aber ich bin dankbar für den Ärger, den das verursacht. Es verdeckt den Schrecken, der die logische Reaktion auf das gefährliche Schleudern meiner vernünftigen Limousine auf der (wahrscheinlich) unbefestigten Straße ist. Zumindest bin ich mir ziemlich sicher, dass ich noch auf der Straße bin. Zumindest fahre ich in Straßennähe. Glaube ich.
Meine Räder rutschen wieder, und ich muss die Zähne zusammenbeißen. Jedes Mal, wenn das Heck ausbricht, verliere ich ein weiteres Lebensjahr.
Es ist gut. Mir geht es gut. Alles ist gut. Und wenn es nicht gut ist, dann heißt das wahrscheinlich, dass ich Geierfutter bin und es mir egal ist.
Vielleicht wird Monty bereuen, wie es zwischen uns gelaufen ist, wenn ich auf tragische Weise tot im Graben lande. Dass er sich wenige Tage vor unserer Abreise nach Bora Bora von mir getrennt hat, war schon schlimm genug, aber dass er mich sofort als Klienten fallen ließ und mich dann auch noch von dem Fernsehsender, für den ich schreibe, feuern ließ, war noch Salz in der Wunde.
Um sich wegen seiner Taten schlecht zu fühlen, müsste man natürlich ein Herz haben, und das hat Monty ganz sicher nicht.
Ich wette, er schwimmt mit Stachelrochen, während die langbeinige Brünette, für die er mich verlassen hat, sich auf der Terrasse ihres Überwasserbungalows sonnt. Wahrscheinlich sagt er ihr nie, dass sie ihre Einstellung ändern muss. Und selbst wenn, würde sie es nicht verstehen, denn sie spricht kaum genug Englisch, um Hallo zu sagen.
Na ja, der Witz geht auf seine Kosten. Ich war von Bora Bora sowieso nicht so begeistert. Wer möchte schon Winterferien in einem sonnigen Paradies verbringen? Ich verbringe die Feiertage viel lieber mit Oma und Jack, ihrem Mann, mit dem ich seit zwei Jahren verheiratet bin. Pech nur, dass das auch bedeutet, in Snowbrook Creek, Wyoming, zu bleiben, wo alle Geschäfte um 19 Uhr schließen und Online-Pakete zehn Tage brauchen, um zuzustellen.
Aber einen Monat lang kann ich alles machen – sogar im 20. Jahrhundert leben. Wenn ich am 3. Januar die Stadt verlasse, habe ich mit etwas Glück ein fertiges Drehbuch und Oma und Jack auf dem Rücksitz. Denn das wird definitiv mein erster und letzter Besuch im Cowboy State sein.
Zumindest bin ich mir ziemlich sicher, dass ich noch in Wyoming bin. Wenn ich zufällig nach Idaho fahre, gibt es doch ein Schild oder so, oder? Oder liegt Wyoming vielleicht in der Nähe von Montana? Colorado? Geographie war noch nie meine Stärke.
Meine Autoräder geraten auf eine Glatteisfläche, wodurch mein Heck so stark ins Schleudern gerät wie nie zuvor. Ich stoße einen Angstschrei aus, doch bevor ich mich zu sehr aufregen kann, finden meine Reifen besseren Halt auf dem harten Schnee.
Ich beiße die Zähne zusammen und blinzele noch stärker durch den Schneesturm. Ich kann nichts anderes tun, als weiterzumachen. Avery sollte in dieser Szene der Dokumentation wunderschön entschlossen aussehen, wie ein engelsgleicher Krieger, der furchtlos vorwärts marschiert.
Da! Das ist doch eine Scheune, oder? Ich kann gerade noch das Satteldach und die rote Farbe unter dem weißen Berg erkennen. Das muss ein Zeichen dafür sein, dass die Zivilisation naht. Wenn man eine Stadt mit dreitausend Einwohnern überhaupt als Zivilisation bezeichnen kann.
Die Räder des Wagens rutschen erneut durch, und ich schleudere um 360 Grad ins Schleudern.
Ich quietsche und trete auf die Bremse. Das lässt das Auto nur noch schneller drehen. Was ist das für eine unlogische Zauberei?
Ein widerlicher weißer Wirbel tanzt vor meinen Augen, während mein eigener Schrei meine Trommelfelle zum Beben bringt. Ich fühle mich wie auf einem Karussell auf einem Jahrmarkt. Ich hasse diese Dinger.
Wird Monty sich überhaupt die Mühe machen, meinen Eltern Blumen zu schicken, wenn ich sterbe? Er wird sich definitiv nicht die Mühe machen, zu meiner Beerdigung zu kommen, obwohl wir fast ein Jahr zusammen waren und uns erst vor zwölf Tagen getrennt haben.
Nicht, dass ich ihn dort haben möchte. Jedenfalls nicht, wenn er vor meinem Sarg liegt, sein Körper von heftigen Schluchzern geschüttelt, während er sich dafür entschuldigt, mich schmutzig gemacht zu haben.
Ich schließe die Augen und drücke das Lenkrad fest, meine Schultern berühren fast meine Ohren, während mein Fuß von der Kraft schmerzt, mit der ich das Bremspedal durchtrete.
„Stirb nicht, stirb nicht, stirb nicht“, singe ich laut, die Worte zu einem einzigen Mantra verwoben.
Ich werde sterben. Im verdammten Wyoming. Wegen Schnee. Es ist genauso demütigend wie nervig.
Etwas Hartes knallt gegen die Fahrertür. Meine Schulter prallt gegen die Scheibe, und ich schaffe es gerade noch, meinen Kopf nicht zu verletzen. Dann wird das Auto abrupt zum Stehen gebracht, und mein Nacken schmerzt vom Schleudertrauma.
Sterne blitzen über meine fest geschlossenen Augenlider. Habe ich mir etwas gebrochen? Meine Schulter brennt, und mein ganzer Körper schmerzt vor Kälte, aber ich glaube nicht, dass ich wirklich verletzt bin.
Wenn ich wirklich eine Kuh angefahren habe, werde ich verdammt wütend sein.
Ich öffne erst ein Auge, dann das andere, und sehe nur noch mehr Weiß. Ich hebe eine zitternde Hand an mein beschlagenes Fenster und reibe einen Kreis, durch den ich spähen kann.
Eine Schneewehe. Ich bin in den Schneehaufen am Straßenrand gefahren, wahrscheinlich von den Schneepflügen, die hier seit Oktober fahren. Vielleicht schon früher. Ist es in Wyoming jemals warm?
Ich fahre mit zitternden Händen über meinen Kopf und meine Arme hinunter, dann wackle ich mit Beinen und Zehen, was meine erste Einschätzung bestätigt. Morgen werde ich Muskelkater haben, aber nichts scheint gebrochen oder blutend zu sein.
Eine verdammte Schneewehe. Ich starre auf das weiße Pulver, das gegen mein Fenster gedrückt wird, als wäre es ein fühlendes Wesen, das es auf mich abgesehen hat.
Also, ich werde dem verdammten Schnee gleich zeigen, wer der Boss ist.
Ich drehe das Lenkrad meines Autos und drücke aufs Gaspedal. Die Räder drehen sich, aber das Auto rutscht nur ein paar Zentimeter nach rechts.
Ich stoße ein Knurren aus und drücke stärker aufs Gas, wodurch das Heck des Wagens von einer Seite auf die andere schlingert.
Immer noch nichts.
Das ist doch lächerlich. Ich kann die Straße – zumindest glaube ich, dass es die Straße ist – durch das beschlagene Beifahrerfenster sehen. Sie ist höchstens ein paar Meter entfernt. Warum fährt mein blödes Auto nicht dorthin?
Nach zehn Minuten bin ich verschwitzt und mürrischer als ein Grizzlybär, der früh aus dem Winterschlaf erwacht ist. Der Geruch von verbranntem Gummi erfüllt das Auto, also sind meine Reifen wohl hinüber, aber ich stecke noch fester fest als vorher. Jetzt rutscht das Auto nicht einmal mehr, wenn ich die Räder durchdrehe.
Ich gerate aber definitiv nicht in Panik. Alles ist bestens. Das bestärkt mich nur in meinem Entschluss, Nana und Jack aus dieser Einöde zu holen und zurück in sonnigere Tage in Südkalifornien zu bringen. Und das nicht nur, weil meine Karriere davon abhängt.
Doch die Schneewehe drückt immer noch fest gegen das Fenster auf der Fahrerseite. Sogar an der Innenseite der Scheibe bilden sich winzige Eiskristalle, und mein Atem ist so kalt, dass ich beim Ausatmen glaube, er gefriert.
Ich lehne meinen Kopf mit einem frustrierten Stöhnen zurück in den Sitz. Anstatt bei einem heftigen Unfall zu sterben, werde ich erfrieren und langsam dehydrieren. Es wird ein Wettrennen, um zu sehen, welche Todesursache der Gerichtsmediziner als Todesursache angeben wird, wenn meine Leiche schließlich gefunden wird.
Trotzdem keine Panik. In Filmen, in denen Mensch gegen Natur kämpft, gewinnt der Mensch immer. Na ja, fast immer. Außer in Dokumentarfilmen, wo es meist umgekehrt ist.
Ich atme fünfmal tief durch und versuche, meinen Kopf freizukriegen. Dann schaue ich mich im Auto um und mache eine Bestandsaufnahme, denn ich komme offensichtlich nicht wieder auf die Straße.
Wenigstens wissen Avery und meine Eltern, dass ich einen Tag früher gekommen bin. Hoffentlich ruft Mama Oma an, wenn ich mich nicht melde und sie mich auf meinem definitiv defekten Handy nicht erreichen kann.
Wem will ich etwas vormachen? Mama ist immer noch sauer auf Oma, weil sie nach Opas Tod so schnell wieder geheiratet hat. Nicht, dass mir ein Jahr besonders schnell vorkommt, aber egal. Sie reden fast jeden Tag kaum miteinander, was bedeutet, dass ich mich unbedingt selbst aus dieser Sache herausholen muss.
Sobald der Schneesturm nachlässt, gehe ich zu der Scheune, die ich in der Ferne gesehen habe. Eine Scheune bedeutet Tiere, und jemand muss nach ihnen sehen, oder?
Aber ich kann nichts tun, bis es aufhört zu schneien. Meine Garderobe aus Los Angeles hat mich nicht auf die eisigen Temperaturen in Wyoming vorbereitet, und dieser Wollmantel ist das Wärmste, was ich besitze. Meine Handschuhe sind dünn und eher auf Optik als auf Wärme ausgelegt, und meine Stiefel mit Absatz sind alles andere als wasserdicht. Was Essen und Trinken angeht, habe ich drei Viertel einer Dose Diätlimonade und eine halbe Tüte Kartoffelchips dabei.
Zum ersten Mal ließ ich mich von der Panik überwältigen. Ich stecke in echten Schwierigkeiten. In großen. Verdammten. Schwierigkeiten.
Ein lautes Klopfen hallt durch den Wagen. Ich fahre kreischend herum, mein ohnehin schon schmerzender Nacken schreit protestierend auf.
Jemand klopft an mein Beifahrerfenster.
Zumindest bin ich ziemlich sicher, dass es eine Person ist. Das Fenster ist jetzt so beschlagen, dass ich nicht sicher sein kann.
Vielleicht sind die Kühe gekommen, um mich zu retten.
Mit zitterndem Daumen drücke ich den Knopf für das Beifahrerfenster. Schneemassen prasseln herab wie die Berliner Mauer, verteilen sich wie matschiges Eis auf meinem Ledersitz und lassen mir vom eisigen Wind augenblicklich das Gesicht kalt werden.
Durch das Fenster schaut ein Mann, keine Kuh, obwohl er einen Cowboyhut trägt. Ein dicker Schal verdeckt die untere Hälfte seines Gesichts, sodass man sein Alter nicht bestimmen kann.
„Alles in Ordnung?“, fragt er und schreit, um über den pfeifenden Wind hinweg gehört zu werden.
Wütend fege ich den Schnee auf den Boden meines Autos und hinterlasse kleine Pfützen auf dem Ledersitz. Es ist ein aussichtsloser Kampf, denn jeder Windstoß bringt nur mehr Schnee mit sich. Warum um alles in der Welt sollte jemand an einem so kalten Ort leben?
„Sieht es so aus, als ob es mir gut geht?“, frage ich und starre ihn wütend an.
„Nein, es sieht so aus, als ob Sie feststecken.“
Es ist schwer, das Heulen von Mutter Natur zu überhören, aber seiner Stimme nach zu urteilen, ist er jung – wahrscheinlich in seinen Zwanzigern oder Dreißigern. Er hat keine Krähenfüße um die Augen und bewegt sich wie jemand, der an harte Arbeit gewöhnt ist.
Er tritt einen Schritt zurück und bedeutet mir, auszusteigen. „Kurbel das Fenster hoch. Ich bringe dich in die Stadt.“
ENGLISH EDITION
236 Seiten
4-5 Stunden
61.000 Wörter
